「光」的意義對她們來說，卻相當悲傷難受的！

#華燈初上 #你沒看懂的華燈初上 #光的意義

*正文開始

作者：桃桃淘電影
整理：冒牌生

1988年，經濟全面騰飛的台灣地區，連紅燈區都歌舞昇平、生意興隆。

台北林森北路，一條以日式酒店、居酒屋聞名的巷弄，日本人喜歡稱其為條通。

條通日式酒館的陪酒女郎，個個日語流利，貼心周到，她們成為那個繁榮經濟時期大批駐台日企員工的情感慰藉。

這是林森北路日式酒館的時代濫觴。

光，就是這樣一家日式酒館。

羅雨儂（林心如飾）和蘇慶儀（楊謹華飾）兩位媽媽桑，帶著幾個年齡背景各不相同的女郎，共同撐起了這家光酒館。

故事也就圍繞著這家酒館和酒館裡的幾位陪酒女郎漸次展開。

開局就是荒山密林中的一具女屍。

懸念，瞬間被吊到了顱頂。

她是誰？兇手又是誰？

但是一切都沒有答案。

懸念在這部劇中不是等待引爆的炸彈，而是蒙在拉磨驢眼前的那塊暗布，是蒙蔽雙目的障眼法。

蒙上暗布，我們以為自己沒入的是懸疑犯罪的世界，可是再睜開眼睛，我們才發現，自己走入的是「光」的世界。

是的，在懸念之後，故事就宕開一筆，走入了五木條通的光酒館。

那裡，幾個底層女性的悲歡，才是這部劇，至少是第一部，想要帶我們進入的世界。

而我們也確實進入了這個世界。

四十多歲的羅雨儂曾為前夫（鄭元暢飾）坐牢，出獄後與自己的多年摯友蘇慶儀合開了這家日式酒店「光」，獨自撫養著十五六歲的兒子。

能在五木條通撐起一間生意興隆的日式酒館並非易事，羅雨儂性子剛、有手腕，蘇慶儀知進退、有分寸，兩人合力把「光」經營得有聲有色。

兩位媽媽桑看起來都早已被生活歷練得通透美麗又獨立。可當這種通透，在遇到「愛情」的時候，則顯得毫無招架之力，瞬間碎成瓦礫。

一個名叫江瀚（鳳小岳飾）的男人出現了。幾乎是不假思索地，羅雨儂和蘇慶儀前赴後繼，迷上了這位專寫情感戲的編劇。

而這位江瀚，始終一副玩世不恭的渣男神態，舌燦蓮花吐出最簡陋粗糙的渣男名句。

「我以為你跟那些女人不一樣……」

「沒什麼原因，我只是不愛了」

「你跟他們並沒有什麼不同，你只是隱藏得更深……」

簡簡單單幾句，就把見慣了大風大浪的蘿絲媽媽和蘇媽媽PUA成了偶像劇裡的傻白甜。一個回家悲傷到兒子也不管，把自己關進臥室暗自哭泣。

另一個，更是恨不得為愛去死，玩起了失戀自殺的戲碼。

拜託！醒一醒！你們是40多歲看透男人的媽媽桑！不是十四五歲情竇初開的初戀少女了啊！

然而，她們裝睡，吶喊無用。

這倆人，不，應該說整個「光」酒館的女人，都像是著了魔般，無所不用其極地追求著所謂的愛情。

蘿絲媽媽和蘇媽媽這對幾十年的老友，因為江瀚而生出嫌隙，再也無法重修舊好。

按照時下穿搭法則可以迅速歸為「甜酷辣妹」的百合（謝欣穎飾），見慣風月，在酒館裡逢場作戲，卻對隔壁的牛郎亨利（王柏傑飾）動了真心，不惜冒死為他藏毒、販毒。

與江瀚一樣，亨利也是「一眼渣」、「開口渣」的典型。

「這都是為了我們的將來。」

「你如果不想做就算了，我想別的辦法，我不想你為難。」等渣男語錄隨處可見。

基本是明明將「我是渣男，我在騙你」八個大字寫在臉上，可奇怪的是，無論歷經世事的兩位媽媽桑，還是混遍風月場的百合，全都被死死拿捏。

雖說愛情讓人盲目，但不能說戀愛中的人全都是瞎子吧，你追我趕、見坑就跳。

無論如何，男性角色的粗糙不僅沒有反襯女性的光彩，反而讓深陷其中的女性顯得越發盲目，喪失了人物本身的可信度。

輕易愛人，輕易受傷，幾乎是「光」酒館女性的共同宿命。

活潑心大的花子（劉品言飾）在警察查案中接觸並戀上了年輕的警察阿達（章廣辰飾），像尋常小女生一樣，雀躍著為阿達準備起了各色便當。

阿達是花子生命中鮮少的「非客人」的男性，他不以性剝削者或是凝視者的身份存在，反而是以保護者的身份出現。非常輕易地，阿達就贏得了花子的信賴和愛慕。

大學生愛子（郭雪芙飾）和年齡最大的阿季（謝瓊煖飾）則因愛自傷。各自上演著自己的愛不得、求不得。

愛子戀上了自己的同學何予恩（張軒睿飾），偏偏何予恩念念不忘的是蘇慶儀。

一個愛而不得，心生妒忌；一個急於擺脫，不勝其煩。

愛子對何予恩的愛變成了對蘇慶儀的嫉妒，警告、威脅、破壞對方的生活，愛不到、求不得的痛苦似乎只能通過發洩妒火才能緩解。

阿季青春已逝，債務纏身，使盡渾身解數想要和即將回日本定居的木村先生一起離開，在一片新土地上重新開始，然而機關算盡，木村先生卻早已心定了蘇慶儀。阿季毫無勝算。

嫉妒、憤怒、不滿……

放眼望去，小小的光酒館裡，蔓延的全是因愛而生的妒火或痛苦。

所以，這就是它要給我們呈現的，80年代末台北底層女性的世界嗎？

這個世界輕薄到用一句「都是愛情惹的禍」就能全部概括的地步了嗎？

這些女人，不管經過多少現實的捶打，無論有過怎樣豐富曲折的人生閱歷或是如何漫長堅定的女性友誼，最終，當面對一個並不高明的情感騙局時，都會毫不猶豫飛蛾撲火、以身赴死。

情感、金錢、友誼甚至是生命，全都可以用來向她們以為的愛情獻祭。

必須承認，在這些女性的愛情和友誼裡，確實有一些細節能夠喚起我們的共情。

比如蘿絲媽媽和蘇媽媽情感變化的一個細節，在兩人已經揭破了各自和江瀚的關係之後，嫌隙已生。可是面對藉此生事、向蘇媽媽挑釁報復的愛子，兩人卻是默契十足地一前一後共同夾擊。

是多年友誼的慣性也好，是為了維持酒店內部的和諧穩定也罷，那一刻，為蘇慶儀出頭幾乎是羅雨儂的本能反應，帶著一種「我的閨蜜，我可以打罵大吵，但絕不允許別人欺負」的仗義。

而蘇慶儀看到羅雨儂時流露出的輕鬆和欣慰，也是老朋友之間的心照不宣。

可是當危機解除後，兩人又迅速回到了那種尷尬齟齬的局面。

它在細節上觀照到了女性友誼細膩幽微的暗部，但這些細節處的共情遠遠不能抵消它目前呈現出的在格局上的狹隘。

這就是「光」的全部了嗎？

至少到目前看來，這就是它為我們呈現的整個女性世界了。

一個並不比宅鬥戲高級多少的女性世界。

男性是所有文明的主宰，而女性的地位與價值，取決於男人的選擇。

哪個女人被選擇得更多，也就擁有更高的地位，同時，也會成為更大多數女人眼中的競爭對手。

從這個邏輯去看，當故事的最後，終於揭曉死去的女性是蘇媽媽的時候，好像一切都顯得順理成章起來了。

在故事的邏輯下，一個備受男性喜愛的女性，被某個男人因愛而不得所殺害或是被某個女人因愛生妒所殺，機率都比普通人大多了。

這個名叫「光」的日式居酒屋裡，照不進一絲日光，甚至沒有任何一扇實窗。

整個故事影調晦暗難明，逼仄、煙霧繚繞的房間似乎能夠吞噬所有女郎。

「光」酒館裡沒有光，所有的光亮，都是她們為自己打開的燈光，沒有任何一扇窗，能讓太陽大剌剌點亮這個需要光的酒館。

叫著最響亮耀眼的名字，俯身於最不見天日的黑夜。

這正和光酒館裡的女郎們一樣，有著美麗的臉蛋，卻藏著見不得光的一面。

光，真的能照亮這群80年代底層的女性嗎？

還是說，光之於她們只是一種虛妄的幻念，如同她們一個個想要抓住卻怎麼也無法攥住的愛情一樣，她們也從來也不曾擁有過一絲光亮。

說穿了，她們追求的根本算不上是愛情，而是一種被珍惜、被關愛的感覺，一種世俗而普通的凡人生活。

擁有一個愛人，不過是她們擁有凡人生活的證明。

可是到頭來，她們永遠也走不出「光」酒館，走不進陽光裡，哪怕被誤解被傷害，她們擁有的也只有彼此。

最後一季，我們能期待她們走出去，被真正的太陽照亮嗎？

答案，只能留給未來揭曉。